廷巴克图的最后一夜。席琳在桑科雷图书馆的庭院里。她把第41世的手稿放在石桌上。最后一页。只有一个名字。"Aminata"。第41世在临终前给她起的名字。他没有用她任何一个已经用过的名字。他给了她一个新的。因为他在非洲的二十年里发现了一个事。"你每次换名字都是在逃离上一次的自己。这一次。往前走。所以你要一个新名字。走。"

席琳把匕首放在名字上方。竖线在月光下收窄到极细。"第41世是我找到的最慢的一世。用了大概半年。因为他在沙漠里走得太远了。每次我去找他的时候他已经往下一个矿脉走了。他终于停下来的时候。在等我来的时候他已经给我划好了一条从廷巴克图往东的矿脉地图。"她停了很久。

"他是第一个。不问我为什么活了这么久。只是给我起了个新名字的人。"